Todas son las novias

Todas son las novias que quise tener. Las miro con disimulo por la calle, riéndose con sus amigas, discutiendo con sus novios. Todas son las novias de otro. Otro que es más guapo y más gilipollas que yo. A todas amaría, a todas consolaría tras el eterno desplante de su novio. Les escribiría antes de dormir: "Eres tan bonita que das miedo" y ellas me responderían "Eso es muy bonito leerlo de buena mañana". En los paseos otoñales pararía entre besos por cada hoja que nos encontrásemos. Y el amor haría que no necesitásemos más. Pero siguen siendo sueños mientras estoy despierto. Sigues amando a otro mientras duermo. Otro que es más guapo y más gilipollas que yo. Las risas de tus amigas son por tus quejas sobre él, por su comportamiento egoísta y pasota. Ellan empatizan con tu relato porque les pasa lo mismo. Al volver a casa esperas que te escriba antes de dormir, y despiertas con su indeferencia. Mientras, los caballeros esperamos agazapados nuestro momento. Deseando más tus besos y tus abrazos que cualquier otra cosa del mundo. Decía mi amigo Joaquín que el hombre que ama a una mujer, de alguna manera las quiere a todas, y el que ama a todas en el fondo no quiere a ninguna.